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Como siempre: Fiir meine Mutter,
ohne deren Unterstiitzung ich meine Geschichten

nicht auf dieselbe Weise erzihlen kinnte.






Kapitel 1

»Welchen von beiden findest du besser?«, fragte Julia und hielt Lau-
ra zwei Strampler vors Gesicht, die in deren Augen genau gleich
aussahen. »Rosa oder doch eher Altrosa?«

»Altrosa«, sagte Laura auf gut Gliick.

Julia legte ihn zur Seite und war drauf und dran, den abgewahl-
ten rosafarbenen Strampler in die Retourenkiste zu legen; doch ihr
Herz brach auf halber Strecke. Voller Erleichterung tiber das Ende
ihrer inneren Qual driickte sie ihn sich an die Brust und seufzte:
»Ach was, ich nehme einfach beide!«

Lauras Blick wanderte iiber die Stapel aus Miitzchen, Schuh-
chen, Kuscheldecken und Séckchen hinweg, die Julia um sich her-
um auf dem Bett ausgebreitet hatte wie eine riischenbewahrte Befes-
tigungsmauer. In der Retourenkiste hingegen herrschte gahnende
Leere.

»Ich weif} ja, dass du Steffi zum Baby-Shower etwas Schones
schenken willst«, begann Laura sich vorzutasten, »aber ich bin mir
sicher, dass auch noch andere Gaste kommen werden.«

Wenn Laura sie nicht aufhielt, wiirde sie das Baby fiir das ge-
samte erste Jahr einkleiden.

Das Gliick in Julias Augen flackerte. »Du hast ja recht!«, stiefs
sie hervor und warf einen Haufen Windelhdschen um. »Ich tibertrei-
be, oder?«

Laura legte einen Arm um ihre Schulter und schon kuschelte
sich ihre kleine Schwester an sie. So safien sie fiir ein paar Minuten
schweigend auf dem Bett, wie sie es immer getan hatten, wenn Julia
sich vor der Welt verstecken wollte.

Der fiir Anfang Januar recht milde Wind, der aus dem ange-



kippten Fenster hereinkam, strich leicht durch die feine Gaze, die als
Baldachin tiber das Himmelbett gespannt war. Alles in strahlendem
Weif3, dazwischen ein paar pastellfarbene Bliiten auf der Tapete und
hellrosa Rosen in den Blumenvasen auf den weifsen Schranken.

Julia war eine Prinzessin des Shabby Chic. Zur Konigin fehlten
ihr noch ein paar schmiedeeiserne Stiithle und diese weifien Fenster-
rahmen, die man sich wie Bilder an die Wand hangte. Die endgiil-
tige Verwandlung ihres Schlafzimmers in einen Musterkatalog fiir
Innenausstattung hatte Christopher jedoch verhindert; Julias Mann
und niichterner Gegenpol, mit dem Laura hin und wieder zusam-
menarbeitete, wenn es darum ging, ihre Schwester zu beruhigen.

Julia griff nach einer der flauschigen Kuscheldecken, um sich
die Augenwinkel abzutupfen. »Ich weifs auch nicht«, murmelte sie
vor sich hin, »ich freue mich einfach so sehr fiir Steffi, weifst du? Ihre
Kleine soll es richtig schon haben. Und ich bin die Patentante, da
darf man doch ein bisschen tiber die Strange schlagen ...«

Laura streichelte ihr gedankenverloren tiber den Riicken und
schwieg.

Es gab keinen lieberen Menschen als Julia. Als Kind war sie mit
dem Blick nach unten durch den Wald gewandert, um auf dem Weg
nicht aus Versehen eine Ameise zu zertreten, wahrend Laura sich
beim Klettern durchs Dickicht ihre Handflaichen und Fingernagel
aufgerissen hatte. Wenn sie nach einem solchen Ausflug nach Hause
kamen, eine links und eine rechts an der Hand ihres Vaters, standen
sie als Elfe und als Gartengnom vor ihrer Mutter in der Tiir.

Gerade, weil sie so sensibel war, hatte jeder sie gerne um sich,
und es war immer leicht gewesen, mit Julia auszukommen. Aber
seit dem Sommer war es schwer, die richtigen Worte zu finden;
Worte, die sie nicht zum Weinen brachten.

Laura schiittelte es bei der Erinnerung. Der Tag hatte sich ihr in

allen Details eingebrannt. Wie sie nichts ahnend den Anruf ihrer



Mutter mit einem frohlichen Gruff angenommen hatte, wie sich die
Haferflocken in ihrem Mund in eine geschmacklose Pampe verwan-
delten, die sie nicht herunterschlucken konnte und schliefSlich in die
Spiile spuckte, wie sie mithsam ihre versprengten Gedanken ordne-
te und eine Tasche mit frischen Sachen packte, wie sie mit Voll-
dampf zum Bahnhof in Revenmiinde radelte, um den einen Zug pro
Stunde in Richtung Zivilisation nicht zu verpassen.

»Deine Schwester liegt im Krankenhaus«, hatte ihre Mutter ge-
sagt, »ich weifs auch nichts Genaues.«

Was hatte sie sich fiir Horror-Szenarien ausgemalt! Julia auf
dem Rad von einem LKW tiberfahren, wahrend der Arbeit von ei-
nem entlaufenen Tiger angefallen, zu Hause mit dem Kiichenmesser
abgerutscht ...

Dabei hatte ihre Mutter es falsch verstanden: Es ging gar nicht
um sie personlich ...

Julia hatte eine Fehlgeburt. In der neunten Woche.

Fiir ihren Korper war es keine grofie Sache, aber fiir ihre Seele
war es ein schwerer Schlag, von dem sie sich noch nicht erholt hatte.
Jeder behandelte sie seither wie ein rohes FEi.

Mit ihrem nach zwei Jahren Ehe langersehnten ersten Kind war
auch ein Teil von ihr verloren gegangen: die Leichtigkeit, die Unbe-
schwertheit, ihre Freude am Leben. Zumindest war der Weg dorthin
zurlick von tonnenschweren Felsblocken blockiert worden, die dort
viele, viele Jahre lang liegen bleiben wiirden.

Dass sie die Letzte unter ihren fiinf Freundinnen war, die noch
keine Babyfotos zu ihren Treffen beisteuern konnte, machte die Sa-
che fiir sie noch schlimmer. Fiir Laura waren 23 Jahre kein Alter,
aber laut Christopher hatte Julia schon vor der Fehlgeburt traurig
daneben gesessen, wenn man sich zum gemeinschaftlichen Stricken
oder zum Babyschwimmen verabredet hatte. Vor ihr lag eine Welt,

die sie allzu gerne betreten wollte, hatte er gemeint, — doch es



funktionierte einfach nicht. Jeden Monat dasselbe Bangen, dieselbe
Enttauschung, und nun auch noch die steigende Angst, dass es viel-
leicht kein zweites Mal klappen wiirde. Was, wenn sie nicht wieder
schwanger werden konnte? Wenn er keine weiteren Kinder zeugen
konnte? Wenn sie beide nicht dazu in der Lage waren? Oder noch
schlimmer: wenn sie das nachste Baby wieder verlor?

Ein Leben ohne eigene Kinder hatte fiir Julia keinen Sinn — und
tiber dem standigen Griibeln wurde ihre Welt immer enger. Thre Ar-
beit verlor an Wert, ihre Ehe, ihre Familie und ihre Freundschaften —
all die Dinge, die sie vorher tiber alles geliebt hatte. Sie machte es
auch Laura schwer, sich durch den kleinen Spalt, den sie noch offen-
gelassen hatte, zu ihr hindurchzukdampfen, denn seit der Fehlgeburt
brachte sie kaum Interesse fiir andere Themen auf.

Fiir Laura wiederum waren Gesprache iiber Familienplanung
Fremdland, in dem sie blind herumirrte, und bei jeder Frage hoffte
sie instandig, nicht in ein kolossales Fettndpfchen zu treten, das Julia
noch mehr verletzen wiirde. Was sagte man in so einer Situation?

»Du wirst bestimmt eine tolle Mutter«, fliisterte Laura ihrer
Schwester ins Ohr und fuhr ihr tiber die hellbraunen, fast dunkel-
blonden Haare, die sie viel schoner fand als ihre eigenen. »Irgend-
wann wird es klappen, du wirst sehen, und dann kannst du so viele
Babysachen kaufen, wie du willst. Vielleicht komme ich sogar mit in
den Laden und gebe dir ein paar Tipps«, frotzelte sie.

Was nur die Stimmung aufhellen sollte, liefd Julia aufthorchen.

»Meinst du ... Habt ihr vor ... ein Kind zu bekommen?«

Laura schreckte auf. »Was? Nein ... Das war ein Scherz! Eben,
weil ich von der ganzen Sache keine Ahnung habe.«

Julia schaute immer noch skeptisch, sodass Laura vor lauter
Verlegenheit die Windelhoschen vom Boden aufsammelte und neu
zusammenlegte.

Sie kannten sich einfach zu gut. Jede kleine Geste, jeder Blick,

10



jedes Zogern: Alles bekam eine Bedeutung, wenn man 21 Jahre lang
zusammengelebt hatte. Zwar pro forma in getrennten Kinderzim-
mern, aber die meiste Zeit hatten sie doch gemeinsam in einem von
beiden gespielt und sich gegenseitig Ubernachtungsbesuche abge-
stattet, um vor dem Einschlafen Kassetten zu horen. Deswegen stan-
den in beiden Zimmern bis heute sowohl ein breites Bett als auch
eine ausziehbare Couch mit Bettzeug im Kasten.

Aber auch Laura blickte ihrerseits tief in ihre Schwester hinein
und genau dafiir hatte sie an diesem Januarmorgen den weiten Weg
auf sich genommen: um mit Julias Augen zu sehen. Ein Kinder-
wunsch lag Laura vollig fern, aber durch Julia konnte sie sich zu-
mindest ein bisschen vorstellen, wie er sich anfiihlte.

Wiirde auch sie mit Herzblut in diese Welt aus Spitzensaumen
und Baumwollkleidern, aus Schnullern und Babytragen eintauchen,
als gdbe es nichts Wichtigeres als die Einrichtung eines Kinderzim-
mers? Wiirde auch sie damit anfangen, ihrem Baby passende Sets
aus gleichfarbigen Stramplern, Schuhen, Handschuhen und Miitzen
zu kaufen? Wiirde sie vielleicht sogar stricken lernen — wie Julias
Freundinnen, die es als frischgebackene Muttis auflerdem fiir ihre
Aufgabe hielten, den Babybrei selbst zu kochen? Natiirlich alles bio
und im besten Fall vegan.

Ein Albtraum!

In Laura stieg die Angst hoch. Sie horte ihr Herz tiberdeutlich
schlagen, konnte aber nichts dagegen tun. Das Schlucken ging auf
einmal schwerer, die Atmung wurde flacher vor Anspannung. Und
ihr wurde tibel.

Hier safy sie nun inmitten eines halben Warenlagers an Baby-
sachen, lief} sich den samtweichen Stoff durch die Finger gleiten und
zwang sich, sich die Warme vorzustellen, die ein Baby in ihrem Arm
ihr womoglich schenken wiirde.

Vielleicht hatte sie noch nicht die richtige Art Miitter kennen-
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gelernt: Irgendwo musste es doch auch solche geben, die ihre Babys
einfach in irgendetwas Bequemem durch die Wohnung robben lie-
len und fiir diesen einen kleinen Menschen nicht alles andere aus
den Augen verloren ... Andererseits: Wozu tiberhaupt auf die Suche
gehen? Sie wollte tiber Kunst und Kultur sprechen, tiber Politik und
Umweltschutz; sich mit Erwachsenen austauschen ...

Mit einem Seufzer nahm Laura den Einhorn-Strampler in die
Hand, den ihre Schwester ihr hinhielt, und ermahnte sich, Julia ja
nichts merken zu lassen. Es war schlimm genug fiir sie, sich nach
ihrer Fehlgeburt durch den Baby-Shower zu quélen. Da brauchte sie
nicht noch eine ungewollt schwangere Schwester, die ihr mit Pro-
blemen in den Ohren lag, die fiir sie keine waren. Aufserdem sollte
sich die Grofie um die Kleine kiimmern und nicht umgekehrt.

»Was macht die Arbeit?«, lenkte sie das Gesprach mit viel zu
hoher Stimme in andere Bahnen. »Irgendwelche Neuzugange?«

Julia strahlte sie an. Tierpfleger war ihr Traumberuf, seit sie mit
drei Jahren zum ersten Mal den Zoo gesehen hatte. Laura hatte sie
an der Hand gefiihrt und ihr stolz ihre Lieblingstiere gezeigt.

»Zwei Alpakas«, meinte Julia voller Begeisterung. »Die beiden
Siiflen sind gestern angekommen und haben sich gleich an mich ge-
wohnt! Keine Scheu, kein Anspucken, gar nichts! Ich kann es selbst
nicht glauben!«

Laura nickte hoflich und hoffte, an den richtigen Stellen zu la-
cheln, wahrend Julia ihr die Besonderheiten der Alpakapflege er-
klarte.

Wie schaffte sie das nur?

Julia brachte einfach alles um sich herum zum Strahlen, egal,
wie schlecht es ihr ging. Sie brauchte nur jemanden, um den sie sich
kiimmern konnte; eine Aufgabe, sozusagen.

Laura war in Vielem ganz anders als ihre Schwester. Sie hatte

noch nicht einmal ein Haustier! Wozu auch, wenn sie frith zur Uni
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fuhr, erst abends wiederkam und ihre Wochenenden mit Ben ver-
brachte? Gut ... nach dem Abitur war sie fiir ein Jahr nach Costa
Rica gegangen und hatte Babyschildkroten iiber den Strand getra-
gen, aber das war eher parte de la aventura gewesen, bevor das Stu-
dium losging — kein wirkliches Kiimmern. Vielleicht wiirde sie in
ein paar Jahren anders dariiber denken, wenn sie die Welt bereist
hatte und mit Eindriicken fiir ein ganzes Leben zuriickgekehrt war.
Im Augenblick aber sah sie sich keinesfalls als Mutter.

Der Stein in ihrem Inneren wurde etwas leichter und auch der
Schwangerschaftstest lag weniger schwer in ihrer Tasche. Ein un-
scheinbares Ding — nicht mal so ein edles aus Hartplastik, sondern
ein lappischer Pappstreifen, der ihr die nachsten Schritte diktierte.

Der langgeplante Besuch bei Julia hatte ihr Angst gemacht, aber
er 10ste etwas in ihr und beruhigte ihre grofite Sorge: Sie war noch
sie selbst. Trotz aller Hormone, die angeblich ihre Gefiihle verander-
ten, hatten sich ihre Prioritaten nicht plotzlich tiber Nacht verscho-
ben. Dass sie den Strampler nicht am liebsten einem eigenen Baby
anziehen wollte, war ein gutes Zeichen — ebenso, dass sie ihn nicht
von sich warf, als hétte sie sich daran verbrannt.

Sie konnte ohne plotzliche Gefiihlsschwankungen entscheiden.

Und sie liebte ihr Leben, so wie es war ...
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Kapitel 2

Eine gynakologische Praxis war ein seltsamer Ort; ein Schmelztiegel
nicht der Kulturen, sondern der Frauenschicksale.

Niemand freute sich darauf, aber irgendwann im Leben musste
jede im Warteraum Platz nehmen: Hier safSen nervose Teenager vor
ihrem ersten Verhiitungsgesprach neben alteren Damen, die ihre
Weiblichkeit verloren glaubten; Ehefrauen neben Geliebten, Gewalt-
opfer neben Dominas, Kranke neben Gesunden. Die eine erwartete
ihr viertes Kind, die andere sehnte sich verzweifelt nach ihrem ers-
ten, das sich einfach nicht einstellen wollte, und wieder eine andere
flirchtete sich vor einem Leben, das sie nicht selbst gewdhlt hatte.

In dieser Praxis wurden Weichen fiir die Zukunft gestellt, ent-
schieden sich ganze Lebensentwdirfe.

Laura hielt in ihrem Schreiben inne und liefs den Blick erneut
tiber die anderen Patientinnen schweifen. Sie hatte am liebsten ihr
Diktiergerdt aus der Fahrradtasche neben sich genommen, um all
diese Frauen und ihre Geschichten einzufangen. Nacheinander sah
sie in die Gesichter der Wartenden und malte sich die Biografien
aus, die hinter der Fassade stecken mochten. Keine von ihnen wuss-
te, in welches Leben die anderen nach dem Arztbesuch zurtickkeh-
ren wiirden.

In diesem Moment erschienen ihr die steril weifsen Raume vol-
ler Kraft. Diesen Schatz an Erfahrungen sollten sie alle miteinander
teilen, anstatt sich taub und schweigend gegeniiber den Stimmen
der anderen in die grauen Schalenstiihle zuriickzuziehen, die die
Wartenden fein sduberlich voneinander trennten. Jede in ihre eigene
Kapsel, der Dinge harrend, die hinter der Tiir auf sie warteten.

Aber sie war nicht hier, um Interviews zu fiihren: Heute ging es
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nur um sie selbst und um ihre eigene Sicht. Guter Stoff fiir eine Re-
portage.

Laura trommelte mit den Fingern auf ihrem Knie herum. So fas-
zinierend das alles war: Je eher sie drankam, desto besser. Es galt
noch viel vorzubereiten, bis ihre Tante heute Abend das Géastezim-
mer beziehen konnte. Laura schlug die Beine tibereinander und lief3
das Notizbuch in die offene Fahrradtasche rutschen. Sie brauchte
doch nur eine kurze Diagnose ... Auch wenn sie so geschiftig tat,
lag der Schwangerschaftstest schwer auf ihrem Gemiit. Sie spiirte
ihn immer noch zwischen ihren Fingern. Ein lastiges Gewicht, das
sie ausgerechnet jetzt mit sich herumschleppen musste; zum denk-
bar ungtinstigsten Zeitpunkt.

Ware dieser zweite Strich doch nur eine diinne Linie, die nichts
weiter zu bedeuten hitte! Ein fehlerhafter Teststreifen, der sich ei-
nen Spafs mit ihr erlaubte. Moglich ware es; immerhin war der zwei-
te Strich kaum zu sehen. Nur mit allzu besorgten Augen.

»Frau Walther?«, riss die Dame am Empfang sie aus ihren Ge-

danken. »Sie konnen jetzt hineingehen.«

»Sie kommen zur Kontrolle Ihrer Kupferspirale, richtig? Ach Frau
Walther, ich wiinschte, alle meine Patientinnen waren so verantwor-
tungsvoll wie Sie. Ein Traumchen.«

Doktor Liebig machte sich eine Notiz in Lauras Akte. Vielleicht
zeichnete er auch eine Eins plus mit Sternchen an den Rand. So gut
gelaunt, wie sie ihn seit {iber zehn Jahren kannte, traute sie es ihm
durchaus zu.

Laura lachelte in sich hinein und fiihlte sich gleich besser. So
schlimm wiirde es schon nicht werden: Sie hatte einen geborenen
Optimisten an ihrer Seite. Die Januarsonne schien durch die decken-
hohen Fenster und warmte ihre Haut.

»Herr Doktor«, begann sie geschaftsmafiig, aber doch nervos,
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»ich bin noch wegen etwas anderem hier ...«

Doktor Liebig bemerkte ihr Zogern und sah sie aufmunternd
an. »Wo driickt der Schuh?«

Es half alles nichts: In ihrer Situation musste sie sich ihm anver-
trauen — ob sie wollte oder nicht. Und der erste Schritt war schon
gemacht. Also berichtete Laura von dem Schwangerschaftstest und
ihrer Befiirchtung.

»Verstehe«, sagte er nur knapp. »Dann lassen Sie uns doch ein-
fach nachschauen, um sicherzugehen.«

Sie folgte seiner Aufforderung, sich untenherum zu entkleiden
und auf das Untersuchungsgestell zu klettern, das man Stuhl nann-
te. Und schon begann die vielleicht wichtigste Ultraschalluntersu-
chung ihres Lebens.

»Oh ja«, kicherte er vergniigt, »da sehen wir etwas. Genau da,
noch sehr klein, aber eindeutig ... Sie sind tatsachlich schwanger,
Frau Walther, wie schon!«

Er strahlte sie tibers ganze Gesicht an, als ware er der Paten-
onkel hochstpersonlich. Thm die ehrliche Freude zu nehmen, war
nicht leicht.

»Ich hatte es beflirchtet«, meinte Laura mit einem Klofs im Hals.
Es wire zu schon gewesen ...

Doktor Liebig tatschelte ihr mit seiner freien Hand das Knie.
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sie sind hier gut aufgehoben, ver-
sicherte er ihr und verhaspelte sich vor lauter Aufregung. »Wir brin-
gen Sie und die kleine Maus gesund durch die nichsten Monate.
Apropos: Wollen wir doch mal schauen, wie weit Sie sind ...«

Irgendwie las er an dem verschwommenen Bild der winzigen
Mandel in ihrem Inneren ab, dass sie am Ende der fiinften Schwan-
gerschaftswoche, fast am Anfang der sechsten, sein miisse.

»Gut, dass Sie es so frith bemerkt haben. Das ist einer der Vor-

teile von hormonfreier Verhiitung: Wenn die Periode ausbleibt, be-
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merken Frauen die Schwangerschaft schneller.«

»Es hat geblutet ...«, unterbrach Laura ihn, »nur nicht so stark
wie sonst. Ich dachte, sicherheitshalber ...«

»Das ist sehr verantwortungsbewusst von Ihnen, lobte Doktor
Liebig sie erneut. »Das war vermutlich eine Einnistungsblutung. So
etwas kommt hin und wieder vor. Man erkennt sie oft daran, dass
das Blut eher hellrot ist statt dunkelrot wie bei der Periode. Bleiben
Sie noch einen Augenblick liegen, dann schauen wir gleich, ob sich
die Spirale ziehen lasst.«

Das Entfernen dauerte nur wenige Minuten und tat tiberhaupt
nicht weh. Dieses verraterische Ding!

»Wir hatten Gliick, der Faden hing ein ganzes Stiick heraus. Am
besten, wir machen gleich die niachsten Kontrolltermine fest. Und
das Foto geben wir Ihnen natiirlich auch mit; keine Sorge.«

Bevor Laura etwas sagen konnte, rollte er schon zuriick an sei-
nen Schreibtisch und telefonierte kurz mit der Arzthelferin draufien
am Empfang. Dabei winkte er sie, immer noch breit lachelnd, zu
sich heran.

Laura hiipfte eilig vom Stuhl und verschwand hinter den Sicht-
schirm, um sich schnell wieder anzuziehen. Das durfte alles nicht
wahr sein! Warum musste ausgerechnet ihr das passieren ...

»Frau Walther«, rief Doktor Liebig frohlich von seinem Schreib-
tisch, »kommen Sie bitte zu mir. Ich habe hier ein paar Prospekte,
die ich Ihnen mitgeben mochte.«

Sie beeilte sich, ihre Schniirsenkel zuzuknoten, und trat hinter
dem Sichtschirm hervor. Doktor Liebig zog eine Schublade auf und
holte mit einem leisen Achzen mehrere Lagen an schwarzen Plastik-
trennern hervor; bis zum Uberquellen gefiillt mit Broschiiren.

Laura bewegte sich wie auf Schienen auf ihn zu. Alles ging
automatisch.

Jetzt nur noch nach Hause.
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Als sie sich setzte, erklarte ihr Doktor Liebig zu jedem einzelnen
Heft, welche spannenden Informationen zur Entwicklung ihres Kor-
pers und des Embryos sie darin finden konnte. Sein Enthusiasmus
war beinahe ansteckend, obwohl nichts davon sie im Augenblick in-
teressierte.

Als er ihr Gesicht sah, hielt er plotzlich in seinem Redeschwall
inne. »Verzeihen Sie, ich rede zu viel. Es ist aber auch ein wunder-
schoner Moment! Ich freue mich immer besonders, wenn ich meine
Patientinnen, die ich schon in ihrer Teenagerzeit kennengelernt ha-
be, durch ihre erste Schwangerschaft begleiten kann. Das ist wie ein
Happy End oder ein Kreis, der sich schliefst.«

Laura musste schlucken. Er hatte recht: Ein Kreis hatte sich tat-
sachlich geschlossen — nur, dass sie darin eingeschlossen war. »Wis-
sen Sie, Herr Doktor«, begann sie mit leiser Stimme umhertastend
und zeichnete dabei mit ihrem Finger Muster auf die weifle Tisch-
platte, »ich habe mir die Spirale einsetzen lassen, weil ich eben nicht
schwanger werden will ...«

Er zuckte die Achseln. »Wie das Leben so spielt. Dann ist es halt
schon friither soweit.«

Laura schiittelte unglaubig den Kopf und riickte unwillkiirlich
vom Tisch ab. Sie hatte bislang noch nicht einmal dariiber nach-
gedacht, ob sie tiberhaupt Kinder haben wollte. Fiir ihn schien es je-
doch nur eine Frage des Zeitpunktes zu sein. Etwas in Laura wand
sich. Dann erst bemerkte sie, dass er sie fragend ansah.

»lhre Krankheitsgeschichte, Frau Walther«, wiederholte Doktor
Liebig betont langsam. »lhre und die Ihres Partners. Wir sollten sie
einmal aufmerksam durchgehen, um mogliche Risiken friihzeitig zu
erkennen. Noch ganz am Anfang der Schwangerschaft ist das nicht
Teil der tiblichen Vorsorge, aber sicher ist sicher.«

Laura zwang sich, zu sprechen: »Vielen Dank, dass Sie sich so

rithrend um mich kiimmern wollen ... Aber ... ich mochte jetzt nicht
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Mutter werden.«

Nun war es heraus.

Sie konnte die Worte nicht mehr zurticknehmen, egal, was da-
raus folgen wiirde. Doch sie fiihlten sich richtig an.

Laura wollte nicht Mutter sein. So einfach war das. Keine kom-
plizierten Uberlegungen; nur ein starkes Gefiihl, das sie mit Macht
in die andere Richtung zog.

Sofort ging es ihr besser.

Doktor Liebig jedoch schloss ihre Akte und legte seine ver-
schrankten Finger auf die Broschiiren.

»HoOren Sie, Laura, ich darf Sie doch Laura nennen?«

Sie nickte; zu verblifft, um etwas zu erwidern.

»Sie sind noch jung, das verstehe ich. Und die Aussicht, Thr Le-
ben umstellen zu miissen, erscheint Ihnen nicht gerade verlockend.
Aber so jung sind Sie mit 26 auch wieder nicht. Sie haben mir neu-
lich erzahlt, dass Sie Ihr Studium in Kiirze abschliefSen werden; das
ist doch kein schlechter Zeitpunkt.«

Diese neue Art, mit ihr zu reden, gefiel ihr nicht. Es war ein un-
bestimmtes Gefiihl von Zurechtweisung, das sie von Doktor Liebig
nicht kannte.

»Es wird alles gut werden, Laura. Qualen Sie sich nicht langer
mit Zweifeln. Freuen Sie sich lieber tiber den gliicklichen Zufall und
auf Thr Kind.« Er klappte die Akte wieder auf und begann, ihr von
den Untersuchungen zu erzahlen, zu denen sie in nachster Zeit vor-
beikommen sollte.

Laura musste ihn fast schon gewaltsam unterbrechen. »Herr
Doktor Liebig, horen Sie bitte auf. Ich brauche keine Vorsorge und
will nichts dartiber wissen, wie sich der Embryo in mir entwickelt.«
Bei seinem ungliicklichen Blick legte sich ein Druck auf ihre Brust,
der ihre Stimme seltsam gepresst klingen liefs. Als sdfie ein Gewicht

auf ihrer Lunge. Sie rausperte sich. »Was sind die ndchsten Schritte,
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wenn ich es nicht behalten will?«

Doktor Liebig klickte auf seinem Kugelschreiber herum — auf
und zu, auf und zu. Zu diesem Gerdusch erklarte er, dass er ihr
dabei nicht helfen wiirde.

»Sie sind mein Frauenarzt«, stellte sie das Offensichtliche fest.
»An wen soll ich mich sonst wenden, wenn nicht an Sie?«

»Schwangerschaftsabbriiche sind keine normalen Dienstleistun-
geng, stellte er klar. »Kein Arzt ist verpflichtet, sie anzubieten.«

Laura war zu perplex, um zu antworten.

»Das ist eine Gewissensentscheidung, fuhr er fort, »und ich sa-
ge Ihnen deutlich, dass Sie gerade einen schweren Fehler machen.
Es ist meine Aufgabe, Sie davon abzuhalten und mich fiir das Leben
Thres Kindes einzusetzen. Andere Arzte haben weniger Bedenken
und glauben ernsthaft, dass Sie Ihnen mit einem Schwangerschafts-
abbruch helfen, aber das ist nur die einfachste Losung und bei Wei-
tem nicht die beste. Sie haben eine Verantwortung, wissen Sie?«

»Ja, das weifd ich«, verteidigte sich Laura. »Deswegen trage ich
ja auch eine Kupferspirale, um ganz sicherzugehen. Obwohl ich da-
von Krampfe bekomme und blute wie Sau. Fast 200 Euro habe ich
mir den SpafS kosten lassen, plus die Kontrolltermine alle sechs Mo-
nate. Ich dachte, ich bin bei Ihnen in guten Handen. Wie konnte ich
trotzdem schwanger werden?!«

Ihr Frauenarzt schiittelte nur den Kopf. Die Kritik prallte an
ihm ab. »Schieben Sie Ihre Situation nicht auf mich. Keine Verhii-
tung ist zu hundert Prozent sicher. Das wissen Sie doch.«

Laura war sprachlos. Sollte es letzten Endes nur eine Frage der
Zeit sein, bis man schwanger wurde? Ein feststehendes Schicksal,
dem man nicht entkam, egal, wie sehr man es versuchte? »Sie haben
mir nicht geantwortet«, presste sie hervor. »Wie konnte das passie-
ren? Bei einer Spirale kann ich doch nichts falsch machen. Ich kann

sie nicht vergessen, sie reifst nicht, es ist ihr egal, ob ich Orangensaft
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trinke ...«

»Spiralen konnen verrutschen. Sie haben nicht bemerkt, dass sie
nicht mehr richtig sitzt. So etwas kommt vor. In Ihrem Kérper ist al-
les darauf ausgerichtet, schwanger zu werden — das ist eben die Na-
tur.« Doktor Liebig fasste die Flyer zu einem Stapel und stuckte ihn
mehrmals auf die Tischplatte, um die Seiten auf eine gerade Kante
zu bringen.

Das Gerdusch lief3 Laura zusammenzucken, so unerwartet laut
hallte es durch die driickende Stille. Thr Blick folgte ausdruckslos
seinen Handen, die die Prospekte zurtick in die Schublade legten.

Er kaute auf seiner Lippe herum, selbst bedriickt vom Verlauf
des Gesprachs. »Horen Sie, Laura«, begann er zogerlich, »es tut mir
leid, dass ich Sie so angefahren habe.«

Er hasste diesen Teil seiner Arbeit: wenn er junge Patientinnen
zurechtbiegen musste. Was wusste man schon mit Mitte zwanzig?
Er jedenfalls war noch recht orientierungslos durchs Leben geirrt.
Und doch ging man felsenfest davon aus, sich selbst genau zu ken-
nen und in die Zukunft sehen zu konnen.

Wenn er eines gelernt hatte, dann, dass man an Herausforde-
rungen wuchs und alles sich sowieso standig veranderte. Sein War-
tezimmer war voll mit Frauen, die sich nichts sehnlicher wiinschten
als ein Baby, aber ihr Zeitfenster verpasst hatten. Die Kraft fiir die
traurigen Gesprache mit ihnen zog er aus den schonen Momenten,
die sein Beruf mit sich brachte: die Schwangerschaften, die strah-
lenden Miitter, die Aussicht auf ein gesundes kleines Wiirmchen,
das durch seine Hilfe bald das Licht der Welt erblicken wiirde. Da-
fiir war er Frauenarzt geworden! Aber nun saflen ihm immer Ofter
Frauen gegeniiber, die dieses Geschenk nicht annehmen wollten; die
ihr Gliick nicht zu wiirdigen wussten und es sich durch die Finger
rinnen liefSen.

Zum Gliick entschieden sich die meisten ungewollt schwanger
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Gewordenen nach dem ersten Schock noch um. Sie brauchten nur
Zeit und manchmal einen Schubs in die richtige Richtung ...

»Warum gehen Sie nicht erst einmal nach Hause«, schlug er in
versohnlicherem Ton vor, »schauen sich das Ultraschallbild an und
schlafen eine Nacht driiber — am besten gleich zwei oder drei. Neh-
men Sie sich Zeit. Die Entscheidung lauft Ihnen nicht weg. Die Pros-
pekte lassen Sie erst einmal hier und holen sie sich spater ab, wenn
Sie ruhiger sind und aufnahmebereit. Wir wollen Sie ja nicht tiber-
fordern, nicht wahr?«

Er blinzelte ihr scherzhaft zu, um die Stimmung aufzulockern,
aber Laura hatte bereits nachgerechnet. »Wenn ich in der sechsten
Woche bin, ist die Halfte meiner Zeit schon um ... So ganz in Ruhe
kann ich die Sache also nicht angehen. Die Frist betragt doch zwolf
Wochen, oder?« Sie erinnerte sich nur dunkel daran, im Unterricht
etwas in der Richtung gehort zu haben.

»Sechs von vierzehn, korrigierte Doktor Liebig. »Wenn Thnen
ein Arzt Thre Schwangerschaftswoche nennt, geht er immer von der
letzten Periode aus, die ungefahr zwei Wochen vor der Empfangnis
liegt, um die es dem Gesetzgeber geht. Biirokratische Verwirrung ...
Wenn Sie es auf die zwolf Wochen umrechnen, sind Sie erst am Be-
ginn der vierten. Sehen Sie: jede Menge Zeit. Ist ein bisschen viel auf
einmal; das verstehe ich.«

Laura lachelte folgsam. Im Moment wollte sie es nur moglichst
schnell aus der Praxis heraus schaffen. »Klar, das ist eine gute Idee,
meinte sie fast tonlos.

Doktor Liebig fand schnell zu seinem gewohnten Elan zurtick
und loggte sich personlich in den Computer ein. Laura lief} ihn den
nachsten Vorsorgetermin eintragen, ohne vorher in ihren Kalender
zu schauen.

Mit einem Mal war sie entsetzlich miide. Sie hatte sich gerne fiir

einen Moment zusammengerollt und sich selbst iiber den Riicken
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gestreichelt. Ihre Riistung war nutzlos gewesen, obwohl sie sie rich-
tig angelegt hatte.

Es schmerzte sie, dass er ihr die Schuld gab. Als ware sie zu
dumm gewesen, das Werbeversprechen zu durchschauen. Sichere
Verhiitung? So etwas gab es doch nicht! Das sagt man nur so dahin,
um die Gemdtiter zu beruhigen.

Ohnmacht stieg in ihr auf und schoss ihr in die Augen. Jetzt
blof$ nicht vor ihm weinen!

»Das hatten wir«, beendete Doktor Liebig die Sitzung mit einem
schwungvollen Driicken der Enter-Taste. »Wir reden das nachste
Mal in Ruhe weiter, in Ordnung?«

Laura stand antriebslos auf und sammelte miihsam ihre Fahr-
radtasche vom Boden auf. IThr Korper bewegte sich wie von allein,
angetrieben nur durch die kleinen mechanischen Zahnrader, die
nach hundertfacher Wiederholung ganz automatisch wussten, wie
das Biicken funktionierte.

Wie sollte es weitergehen?

Wahrend er sie schon nach draufien schob, fragte Laura ihn er-
neut, wie sie vorgehen miisste, wenn sie sich fiir einen Abbruch ent-
schied.

Ihr Arzt schnaubte, schritt energisch durch den Raum und riss
schrag einen Zettel von seinem Block. Darauf gravierte er eher, als
dass er schrieb, den Namen eines Familienzentrums, das sie aufsu-
chen miisse, um einen Beratungsschein zu erhalten. Ohne den kein
Eingriff.

Die Art und Weise, wie er hinter ihr die Tiir schloss, machte
deutlich, dass sie in diesem Falle nicht wiederzukommen brauchte.

Laura bewegte sich, immer noch mechanisch, durch den Warte-
raum zum Empfang und streckte die Hand nach dem Briefumschlag
aus, den man ihr hinhielt. Drauflen stiitzte sie sich gegen die Haus-

wand und atmete langsam ein und aus.
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